— Мужик, у тебя изолента есть?
— Нету.
— На, мужик, изоленту.
Если Вам кажется, что в вашей жизни всё пошло наперекосяк, любимого камамбера больше не найти, жизнь тяжела, а одиночество бесконечно, познакомьтесь: Марк Уотни.
Он на Марсе, в его скафандре дырка, в его холодильнике годовой запас безвкусных протеиновых пайков и десяток картофелин, в его плеере исключительно Bee Gees и Дэвид Боуи (ну да, могло быть хуже). Ближайшие люди находятся в нескольких десятках тысяч километров: это его же команда, они сочли Марка за покойника и терзаются совестью на полпути к родной Земле.
Что ещё? Связи нет, следующая миссия на Марс прилетит через несколько лет после того, как пайки закончатся, пришельцев — ни смуглых золотоглазых, ни четырёхруких зеленокожих — не предвидится, ну и ещё ряд мелочей вроде того, что на красной планете существует некоторый дефицит воды и кислорода.
В такой ситуации (для простоты именующейся «в заднице») герой оказывается на первых страницах романа, и, плюнув на здравый смысл, решает во что бы то ни стало выжить — или хотя бы прожить ещё пару марсианских дней. В этом ему помогут докторская степень по биологии, горсть земной почвы, взятой для экспериментов, несколько неиспользованных скафандров, давно нефункционирующий марсоход, кусок плутония, фекалии (свои и остальных членов экипажа — не пропадать же добру), неиссякаемое чувство юмора и, конечно же, изолента.
Энди Вейер предлагает вспомнить, что когда-то в словосочетании «научная фантастика» первое слово было едва ли не важнее второго. Его история поразительно достоверна, хотя и не требует от читателя знаний, выходящих за пределы школьного курса физики, химии, биологии и алгебры. Динамична, хотя едва ли не половину тома составляют расчёты и мысленные эксперименты. Зрелищна, хотя в основном Марк проводит время в изолированном жилом модуле. А главное — она задаёт множество вопросов, казалось бы, различных, но в критической ситуации порой совершенно равных по значению. Как не сойти с ума одному на планете, нисколько не предназначенной для жизни? Как приготовить воду из ракетного топлива (и наоборот)? Стоит ли ради спасения одной жизни рискнуть пятью другими? Сколько картофеля можно вырастить на нескольких десятках квадратных метров в отсутствие практически любых условий для земледелия? Как пережить известие о том, что друг, которого вы оставили на Марсе, выжил?
Как облегчить взлётный аппарат, заставив его подняться на высоту, для которой не предназначен конструктивно?
И, в конце концов, какого чёрта Аквамен повелевает китами? Это же нелогично. Киты — млекопитающие.
В общем, без преувеличения: если в ближайшее время школьники по всему миру снова начнут думать о том, что хотят стать космонавтами не меньше, чем менеджерами и музыкантами, мы точно знаем, чья это будет вина. Бравого, язвительного, неунывающего астронавта Марка Уотни и его летописца.
Что до изоленты. Если вам показется, что, при всей правдоподобности изложения, никто не чинит многомилионную космическую технику подручными предметами, то вот вам история. В 1970 году экипаж Аполлона-13, преодолевая последствия знаменитой аварии и пытаясь вернуться на Землю, столкнулся с кризисом системы жизнеобеспечения. Поломка была устранена с помощью куска полиэтилена из лунного скафандра, картонных обложкек от полетного плана, куска полотенца (Галактика — суровая штука. Чтобы в ней выжить, надо знать, где твое полотенце) и — да-да, изоленты.
Это сработало.
Изолента всегда работает. #Лурк_книжный #lm
